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Noirs et Blancs
dans l'œuvre d'Aimé Césaire
Dans les pages qui vont suivre nous nous proposons d'étudier
la confrontation des races noire et blanche dans l'œuvre d'Aimé
Césaire, problème qui a fortement préoccupé l'écrivain. On
dirait qu'un monde d'incompréhension sépare les deux races et
qu'une fraternité interraciale n'existe pas : d'une part des Oc-
cidentaux reprochent à l'auteur son esprit anarchiste et son ra-
cisme volontaire, d'autre part Africains et Antillais font sou-
vent l'éloge de son agression grandiose. Nous chercherons à dé-
couvrir ce que l'auteur lui-même éprouve à ce sujet en écrivant
et quelle motivation il donne de ses sentiments dans son œuvre.
Césaire n'est pas facile à comprendre : le vrai sens de ses
vers aussi bien que de sa prose se cache la plupart du temps
derrière un éventail de symboles riches et originaux. Il faut
relire ses poèmes à maintes reprises pour s'habituer à ce langage
mystérieux et à ce style particulier. Lylian Kesteloot a réussi
une première tentative d'analyse de l'œuvre de Césaire (1).
Grâce à elle nous possédons une clé qui donne accès au monde
littéraire de l'auteur. Un bon nombre des symboles se rapporte
directement ou indirectement au problème qui nous sert de su-
jet — que ce soit l'esclavage ou la traite, l'exil ou l'agression,
l'Afrique ancestrale ou la civilisation occidentale, la colonisation
ou la révolution qu'ils traduisent. C'est dans le contexte de sa
négritude que Césaire montre son vrai visage et pour bien com-
prendre cette négritude, il est indispensable d'étudier les rela-
tions entre Noirs et Blancs dans son œuvre.
I. CRUAUTES ET CICATRICES
« C'est fini, tout est fini, inu-
tile de réclamer, l'action de la
justice est éteinte. »
(1) Lilyan Kesteloot, Aimé Césaire, série Poètes d'aujourd'hui, Pierre
Seghers, Paris, 1966.
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L'histoire de la traite des nègres et de l'époque colo-
niale en Afrique n'en fait pas un secret : Les Noirs ont souf-
fert depuis qu'ils ont fait la connaissance des Blancs. Si l'Oc-
cident a profité du contact avec l'Afrique, les Noirs n'en conser-
vent guère que des souvenirs douloureux et amers. Jean-Paul
Sartre dans son essai Orphée Noir analyse le phénomène de la
souffrance subie par la race noire : « A l'absurde agitation uti-
litaire du blanc, le noir oppose l'authenticité recueillie de sa
souffrance ; parce qu'elle a eu l'horrible privilège de toucher
le fond du malheur, la race noire est une race élue... On pour-
rait, de ce point de vue, nommer la négritude une Passion :
le noir conscient de soi se représente à ses propres yeux comme
l'homme qui a pris sur soi toute la douleur humaine et qui
souffre pour tous, même pour le blanc » (2). Cette passion de la
race tout entière a inspiré d'innombrables auteurs nègres à tel
point que la « négritude douloureuse » (3) constitue un thème
essentiel de la littérature négro-africaine moderne. On évoque le
passé, on analyse l'histoire, on détermine et décrit le mal et la
conclusion que les souffrances du Noir résultent nécessairement
de la sauvagerie du Blanc, forme un motif aussi favori que frap-
pant ; Césaire n'y fait pas exception. Aussi parlerons-nous ici
de sa « négritude douloureuse » qui cependant ne joue pas le
rôle principal dans son œuvre. Le thème de la révolte y est
prédominant et s'il parle des souffrances de sa race, on dirait
que c'est pour préparer et motiver par là la révolte qui
s'ensuit.
Le père spirituel du mouvement de la négritude ne peut
pas rester silencieux devant l'inégalité raciale et l'exploitation
par le Blanc. Remontant à l'époque de la traite et de l'esclavage,
Césaire semble vouloir revivre la Passion de sa race, souffrir
solidairement avec ses ancêtres, avec son Afrique perdue. Son
œuvre reprend le cri des milliers de Noirs qui ont enduré des
peines souvent sans savoir pourquoi. Encore actuellement son
île, la Martinique, se trouve dans l'impasse : quoique l'escla-
vage ait été aboli officiellement depuis plus d'un siècle, la pau-
vreté continue à paralyser le peuple et les Blancs n'ont pas re-
noncé à leur position acquise (4). L'auteur s'engage dans une
(2) J.-P. Sartre, Orphée Noir, dans : Situations III, Gallimard, Paris
1949, p. 270. Ce phénomène n'est d'ailleurs pas inconnu ; d'autres peu-
ples ou races ont cru qu'ils devaient jouer le même rôle, comme par
exemple les Juifs, les Polonais, les Russes.
(3) Le terme a été emprunté à l'article de L.-V. Thomas : « Une
idéologie moderne : la Négritude » dans : Revue de psychologie des peu-
ples, 3" trimestre 1963, p. 256.
(4) Cf. Daniel Guérin : « Cette persistance du passé esclavagiste qui
frappe tous les observateurs, on ne la décèle pas seulement dans d'in-
nombrables signes extérieurs (ainsi, les misérables cases d'esclaves, tou-
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lutte acharnée : il veut réveiller le inonde noir de son apathie
et en même temps rappeler à l'Occident sa responsabilité due
et son passé inexcusable. C'est à cet effet qu'il peint la misère
de sa race. Dans le Discours sur le colonialisme, après avoir
admis que l'Europe a été un carrefour d'idées, un creuset d'ac-
tivités culturelles, Césaire, la voix vibrante d'indignation, re-
proche à la civilisation occidentale qu'elle a manqué son but,
qu'au lieu d'être « redistributeur d'énergie » elle a opté pour la
colonisation qui exclut tout contact humain. Dans une enume-
ration pleine île verve et de rythme, l'auteur expose quelle re-
lation s'établit «ntre le maître et le sujet dans une pareille si-
tuation.
« Entre colonisateur et colonisé, il n'y a de place que pour
la corvée, l'intimidation, la pression, la police, l'impôt, le vol,
le viol, les cultures obligatoires, le mépris, la méfiance, la mor-
gue, la suffisance, la muflerie, des élites décérébrées, des masses
avilies » (S).
Césaire est obséiîé par la vision des atrocités commises contre
sa race : elles prennent des formes concrètes. La mer, le soleil,
le ciel, le vent, les nuages, la nature entière, c'est un tableau
horrifiant qui tourmente le poète. Les bruits de cette nature, le
murmure de la mer, le cri d'un oiseau, le bruissement ries
feuilles ou des branches agitées par le vent, tout incarne les souf-
frances de ses frères, les gémissements des victimes.
«... Le nuage a la töte du vieux nègre que j'ai roué vif sur
une place, le ciel bas est un étouffoir, le vent roule des fardeaux
et des sanglots de peau suante, le vent se contamine de fouets et
de futailles et les pendus peuplent le ciel d'acéras et il y a
des dogues de poil sanglant et des oreilles... des oreilles... des
barques faites d'oreilles coupées qui glissent sur le couchant. »
Et plus loin : « Une rumeur de chaînes de carcans monte de la
mer... un gargouillement de noyés, de la panse verte de la mer
... un claquement de feu, un claquement de fouet, des cris d'as-
sassinés... la mer brûle » (6).
L'arrivée du Blanc « aux yeux d'acier, aux babines sanglan
tes » annonce le « sadisme du maître et le relâchement de l'es-
clave » (Chiens, p. 125). Dès le premier contact Noir-Blanc c'est
le désastre complet pour le Noir et le Blanc ne fait que perdie
jours debout, autour de la plantation sucrière), mais, ce qui est pis,
dans les attitudes mentales des deux races : complexe de supériorité chez
le blanc, complexe d'infériorité chez l'homme de couleur... » Les Antilles
décolonisées, Présence Africaine, Paris, 1956, p. 27.
(5) Diskonts sui le colonialisme, Présence Africaine, Paris, 1956.
p. 21.
(6) Et les chiens se taisaient, Gallimard, Paris, 1961, pp. 151, 186.
(Présence Africaine, 1956.)
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son aspect humain. Les images qui font allusion à l'oppres-
seur sont souvent suggestives. Dans un f etit lexique des princi-
paux symboles césairiens Lilyan Kesteloot en énumère toute une
série : « négriers, gardes-chiourme, geôliers, scorpions, cor-
beaux, chacals, tous les charognards, chiens, molosses, La Bête,
les monstres, poisson armé, flics, soudards et autres militaires »
(7). Nous ajoutons encore : « Les sangliers de la putréfaction »
(8), « les araignées... avec des mines de pape » (Chiens, p. 107),
« mouche dédorée grand insecte malicorne et vorace » {Chiens,
p. 183) et « la tsé-tsé colonialiste » (9). Ces images parlent pour
elles-mêmes et n'ont pas besoin de notes explicatives, la menta^
lité des Blancs s'y traduit déjà. Elle ressort aussi de leurs pen-
sées que Césaire formule entre parenthèses dans le Cahier d'un
retour au pays natal :
« (Les nègres-sont-tous-les-mêmes, je-vous-le-dis-les-vices-tous-
les-vices, c'est-moi-qui-vous-le-dis-1'odeur-du-nègre, ça-fait-pous-
ser-la-canne-rappelez-vous-le-vieux-dicton : battre-un-nègre-,
o'est-le-nourrir) ». (Cahier, p. 58).
Ce sont bien les idées des riches Blancs autochtones que
l'auteur connaît de son île patrie ; eux ne se soucient pas du
mauvais sort des êtres humains qu'ils exploitent. Ils cultivent
leur bonheur aux frais de la masse misérable. Le Blanc se sent
tout-puissant économiquement, il ne semble jamais perdre son
complexe de supériorité. Ce qu'il apprécie dans les Noirs, c'est
qu'ils constituent une main-d'œuvre bon marché et docile. Et
on peut même s'amuser grâce à eux : leur rythme et leurs danses
sont drôles et leur musique plaintive n'est pas mal !
«... Comme on nous aime ! Obscènes gaiement, très doudous
de jazz sur leur excès d'ennui. Je sais le tracking, le Lindy-hop
et les claquettes. Pour les bonnes bouches la sourdine de nos
plaintes enrobées de oua-oua. » (Cahier, p. 58.)
Guérin dans Les Antilles décolonisées décrit le contraste qui
existe aux îles entre la bienfaisance de la nature et la malfaisance
de la société, entre la richesse de la caste fermée des Blancs et
la misère lamentable de la masse (10). La Martinique est une
de ces îles heureuses dont des poètes français ont chanté la beauté
exotique. Césaire évoque d'autres images, il chante ces cf îles
cicatrices des eaux », ces « îles évidences de blessures » (Cahier,
p. 80) et son souvenir de la maison paternelle si souvent cité
sent le malheur et la faim. Cependant l'auteur ne prétend pas
(7) Lilyan Kesteloot, Anthologie négro-africaine, Marabout, Paris-Ver-
viers, 1967, p. 96.
(8) Cahier d'un retour au pays natal, Présence Africaine, Paris, 1956,
p. 49.
(9) Ferrements, Seuil, Paris, 1960, p. 60.
(10) Guérin, o.e., p 32.
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avoir eu une enfance extrêmement difficile (11) et ce n'est pas
la rancune personnelle qui l'inspire à écrire. Les souvenirs de
jeunesse, il est vrai, l'attachent à son peuple : il a vécu comme
les siens, parmi eux, mais ce qui l'engage dépasse largement
les expériences personnelles : c'est l'héritage de sa race entière
qu'il ne réussit pas à oublier :
(( et ne t'étonne pas si la nuit je geins plus lourdement
ou si mes mains étranglent plus sourdement
c'est le troupeau des vieillies peines qui vers mon odeur
noir ft rouge
en scolopendre
allonge la tête et d'une insistance du museau
encore molle et maladroite
cherche plus profond mon cœur » (12)
Ce troupeau de vieilles peines, Césaire ne s'épuise pas à le
rappeler, il ne le rencontre pas seulement dans son subconscient,
dans ses cauchemars, il n'a pas besoin de feuilleter les pages
du passé, il n'a qu'à regarder autour de lui. D'après Guérin, les
Antilles respirent toujours l'air empoisonné de l'esclavage... « à
des degrés divers elles croupissent ». L'île et sa population se
trouvent dans l'impasse, c'est là le tourment quotidien du poète,
chef de parti et maire de la ville de Fort-de-France. L'apathie
maladive et l'état léthargique contre lesquels une lutte semble
vaine sont les cicatrices, témoignages vivants du passé. Plus que
du passé de la race, Césaire semble souffrir de cet état de son
peuple et il cherche des moyens pour l'en faire sortir. Comment
trouver une issue ?
K mon peuple
quand
hors des jours étrangers
germeras-tu une tête bien tienne sur tes épaules renouées
quand
quand donc cesseras-tu d'être le jouet sombre
au carnaval des autres
ou dans les champs d'autrui
l'épouvantai! désuet »
(Ferrements, p. 81.)
(11) Lilyan Kesteloot, Aimé Césaire, pp. 11-12 : « Dans le milieu, sa
famille, d'un niveau moyen, avait des difficultés normales ;... somme toute,
leur vie paraît moins dure que celle des paysans. »
(12) Cadastre. Seuil, Paris, 1961, p. 75.
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Le travail du leader est dur et pénible ; aussi n'est-il pas
étonnant et même significatif que dans le théâtre de Césaire
les personnages principaux échouent «lans leur vocation de
sauveur de peuple. Dans Et les chiens se taisaient c'est le
Rebelle qui périt incompris des siens et victime des intrigues
du Blanc ; La tragédie du Roi Christophe nous présente l'an-
cien esclave-cuisinier Christophe qui, devenu Roi. ne survit
pas aux problèmes que doit envisager son jeune et fragile
royaume (13). Le héros Lumumba meurt tragiquement et sans
avoir vu « les germes du renouveau » dans Une saison au
Congo (14). Césaire lui-même est un de ces leaders qui ne
savent pas comment trouver des solutions définitives pour les
problèmes de leurs peuples. Par son pèlerinage au passé aussi
bien que par sa vue consciente du présent, l'auteur participe
à la Passion de sa race. Il s'est identifié avec ses frères :
« les massacres, mes massacres, les fumées, mes fumées »
(Chiens, p. 128) et s'est chargé de toutes leurs peines :
« Tout ce qui jamais fut déchiré
en moi s'est déchiré
tout ce qui jamais fut mutilé
en moi s'est mutilé »
(Cadastre, p. 89.)
Il va de soi que l'auteur a essayé de repousser cette réalité,
par exemple par le rêve d'un retour à l'Afrique mère, telle
qu'elle était avant l'arrivée des Blancs sur la terre des an-
cêtres :
« à l'heure des faillites frauduleuses, nourri d'en-
fants occultes
et le rêve de terre il y a notre oiseau de clarinette,
luciole crêpe au front fragile des éléphants
et les amazones du roi de Dahomey de leur pelle
restaurent
le paysage déchu des gratte-ciel du verre déteint,
de voies privées... » (15)
N'a-t-on pas connu là des royaumes célèbres, des princes
puissants, de grands savants et le courage guerrier ? Les rêves
ne tardent pas à s'effacer et l'auteur se moque parfois de ses
« imaginations puériles » comme il appelle lui-même de telles
rêveries. Humblement il l'avoue : «. . . nous fûmes de tout
(13) LU tragédie du Roi Christophe, Présence Africaine, Paris, 1963.
(14) Une saison au Congo, Seuil, Paris, 1966.
(15) Les armes mtraciueusess, N.R.F. Gallimard, Paris, 1961, p. 15.
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temps d'assez piètres laveurs de vaisselle, des cireurs de chaus-
sures sans envergures... et le seul indiscutable record que nous
ayons battu est celui d'endurance à la chicotte... » (Cahier.
p. 61). Mais il y a d'autres façons de fuir la réalité, on peut
rêver de l'Afrique à venir, ce patrimoine prometteur. Dans
le poème Pour saluer le Tiers Monde la belle vision de l'Afri-
que nouvelle naissante annonce cette perspective :
« Kt voici de tous les points du péril
l'histoire qui me fait le signe que j'attendais
.Je vois pousser des nations.
Vertes et rouges, je vous salue,
bannières, gorges du vent ancien,
Mali, Guinée, Ghana
et je vous vois, hommes,
points maladroits sous ce soleil nouveau !
Vois :
l'Afrique n'est plus
au diamant du malheur
un noir cœur qui se strie ;... »
(Ferrements, pp. 83-85.)
Cependant, le meilleur avenir de l'Afrique se fait atten-
dre et apparemment elle continue à être victime de l'exploi-
tation occidentale. « Hélas, Hélas, s'écrie la Récitante dans
Et les chiens se taisaient, l'Europe arachnéenne bouge ses
doigts et ses phalanges de navires » (p. 164). Lumumba, le
leader qui se sacrifie pour la liberté du Congo à son tour
voit l'Afrique victime de la voracité des pays industrialisés :
« L'Afrique est comme un homme qui, dans le demi-jour
se lève, et se découvre assailli des quatre points de l'ho-
rizon !
Je vois l'Afrique assaillie de toutes parts d'oiseaux rapa-
ces, elle ne s'est pas plus tôt garée de l'un, que l'autre est
sur lui, de son bec ruisselant. » (Saison, pp. 102-103).
Les merveilles du passé africain semblent aussi irréelles
que celles de l'Afrique à venir. La négritude douloureuse
trouve en Césaire un digne représentant, il n'oublie jamais
les méfaits de l'oppresseur, la pluie est « capable de tout
sauf de laver le sang qui coule sur les doigts des assassins
des peuples surpris sous les hautes futaies de l'innocence »
(Cadastre, p. 69). L'auteur ne s'est pas plié sous le joug
de l'injustice, l'espoir ne s'éteint pas. Bien que le chemin
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à parcourir soit long et que les difficultés s'entassent à peu
près insurmontables, bien que le Rebelle soit tué et que Lu-
mumba tombe victime, lui continue à croire qu'un monde
nouveau jaillira des cicatrices.
II. — LE BON NEGRE A SON MAITRE
« Lex Blancs disent que c'était
un bon nègre, un vrai bon nègre,
le bon nègre à son bon maître. »
L'homme cherche des moyens pour échapper à sa misère,
rien de plus naturel. Le Noir essaie de changer de condition.
Parfois il n'y a pas d'autre porte ouverte que celle qui mène
à la soumission. Burns «lans Le préjugé de race et de couleur
parle de la psychologie des Noirs qui est à tendance protectrice
(16). En se soumettant au maître blanc, le Noir réduit à zéro
sa liberté personnelle, il est vrai, mais cela le préserve en
même temps de plus grandes afflictions. On le comprend, com-
me conséquence de l'histoire vécue, une mentalité d'accepta-
tion, de servilité s'empare des « âmes gâchées sans espoir ni
désespoir » (Chiens, p. 174). Rien qu'une « vieille vie men-
leusement souriante, ses lèvres ouvertes d'angoisses désaffec-
tées » ne semble acquis au peuple noir, à cette foule criarde si
étonnamment passée à côté de son cri... à côté de son vrai cri,
le seul qu'on eût voulu l'entendre crier parce qu'on le sent
sien lui seul ; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque
refuge profond d'ombre et d'orgueil... cette foule à côté de son
cri de faim, de misère de révolte, fîe haine, cette foule si étran-
gement bavarde et muette » (Cahier, pp. 26-27).
A une liberté hasardeuse qui pourrait l'entraîner dans des
malheurs peut-être plus accablants encore, les gens semblent
préférer une liberté nulle, une vie d'acceptation animale, mais
quelle valeur humaine a une telle vie ? Les Blancs ne veu-
lent que maintenir cet état de résignation chez les Noirs. Les
« Maîtres se sont ingéniés à trouver de solides arguments pour
justifier leur situation profitable » O7). Est-ce que la postérité
(16) Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, Pavot, Paris
1949, p. 40 : « La race survit encore, mais a appris que la discrétion
était la meilleure condition de la vaillance... Les Indiens en Amérique,
aux Antilles et dans la moitié nord du continent, ont combattu déses-
pérément contre la domination blanche, ils ont pratiquement disparu ;
les Noirs eux se sont soumis mais survivent. »
(17) Sir Alan Burns, o.e., pp. 13-28
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de Cham n'est pas punie à juste titre ? Et en effet, le complexe,
de supériorité du Blanc joint à ses menaces ont fini par fourrer
flans la cervelle du Noir l'idée « qu'une fatalité pesait sur lui
qu'on ne prend pas au collet ; qu'il n'avait pas puissance sur
son propre destin ; qu'un Seigneur méchant avait de toute éter-
nité écrit des lois d'interdiction en sa nature pelvienne ; et
d'être le bon nègre ; de croire honnêtement à son indignité... »
(Cahier, pp. 85-86).
Cette mentalité du « bon nègre », Césaire la connaît très
bien de chez lui, de ses compatriotes, dont il avoue que des
perspectives leur font le plus cruellement défaut (18).
Le Rebelle dans Et les chiens se taisaient se heurte contre
l'apathie et le fatalisme de son peuple qui a peur de toute
initiative risquée. Lorsqu'il a préparé une révolte des esclaves
et qu'il a tué le maître, ses frères ont peur, la masse effrayée
recule et la rébellion échoue. Une fois le Rebelle emprisonné,
l'orateur devant la prison traduit les sentiments qu'éprouvé la
masse :
« Camarades c'est pour vous dire que cet homme est un
ennemi public et un emmerdeur. Comme si on n'en avait pas
assez d'emmerdements ? bien sûr qu'on n'était pas heureux.
Et maintenant, camarades, est-ce qu'on est heureux avec la
guerre et la vengeance des maîtres sur les bras ? Alors je dis
qu'il nous a trahis » (Chiens, pp. 173-174).
Voilà ce que l'histoire a appris à ces gens, ils sont sûrs que
le moindre risque mène à des répercussions d'envergure. Resté
solitaire dans la révolte, le Rebelle s'adresse amèrement à ses
frère? qui n'ont pas voulu le comprendre :
«. . . je vous regarde et je vous dévêts au milieu de
vos mensonges et de vos lâchetés
larbins fiers petits hypocrites filant doux
esclaves et fils d'esclaves
et vous n'avez plus la force de protester, de vous
indigner, de gémir,
condamnés à vivre en tête-à-tête avec la stupidité
empuantie, sans autre chose qui vous tienne
chaud au sang que de regarder ciller
jusqu'à mi-verre votre rhum antillais... »
(Chiens, pp 175-176.)
La foule « passée à côté de son cri » s'est asservie aux
Blancs à tel point qu'elle préfère la mort du Rebelle à n'im-
(18) Introduction à Guérin, o.e., p. 11.
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porte quelle alternative. Un meilleur avenir ne sera jamais
réservé au peuple s'il n'abandonne pas son fatalisme, s'il ne
cesse d'accepter la servilité comme sa condition naturelle et la
supériorité comme le droit exclusif des ce autres ». Guérin af-
firme que le complexe d'infériorité des Noirs aux Antilles
est plus néfaste que toute autre séquelle de l'esclavage (19).
Les Noirs ayant vécu plusieurs siècles sous la domination d'une
autre race ne peuvent pas effacer ce passé d'un seul coup :
l'héritage du passé continue à peser. La mentalité acquise est
lente à changer malgré l'esclavage aboli et la décolonisation
réalisée en grande partie. Le Noir a trop longtemps joué son
rôle d'inférieur. Booker Washington considère que le plus
grand tort causé aux Noirs par l'esclavage a été de les priver
du sens de l'autonomie personnelle, de la méthode, de l'esprit
d'entreprise (20). Cela veut dire que par manque de person-
nalité propre on calque son échelle de valeurs sur celle des
Blancs, l'idéal est celui de la personnalité d'emprunt. Une
fois de plus l'authenticité fait défaut et l'imitation servile de
ce que le Blanc a prêché depuis des siècles ne sera qu'une ga-
rantie de médiocrité.
Albert Memmi analyse le portrait du colonisé ; dès que
celui-ci se met à refuser son existence invivable, sa première
tentative est de changer de condition en changeant de peau.
Un modèle tentateur et tout proche s'offre à lui et s'impose :
précisément celui du colonisateur (21). On dirait qu'il n'existe
pas d'autre perspective que celle de suivre et d'imiter le maître
afin de s'y perdre et d'oublier la couleur de la peau. Comme
l'avait fait avant lui le groupe de Légitime Défense, Césaire à
son tour engage le combat contre l'assimilation tant dans le
journal L'étudiant Noir auquel il collabore dans les années tren-
te que dans son œuvre personnelle. Cependant, Césaire ne se
vante pas par là d'être plus noble que les siens. Il reste soli-
daire puisqu'il avoue lui-même que cela lui est arrivé aussi de
s'assimiler, de s'aligner, de se rendre complice d'actes de lâ-
cheté. Humblement il se confesse en analysant son passé. Un
soir à Paris un frère noir est entré dans le tramway. Césaire s'en
souvient et dépeint minutieusement ce « Nègre aux jambes
gigantesques et aux mains tremblantes de boxeur affamé » :
« On voyait très bien comment le pouce industrieux et mal-
veillant (de la misère) avait modelé le front en bosse, percé
le nez de deux tunnels parallèles et inquiétants, allongé la dé-
(19) Guérin, o.e., p. 153.
(20) Cité par Burns, o.e., p. 101.
(21) Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé du Portrait du colo-
nisateur, Correa, Paris, 1957, p. 157.
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mesure de la lippe, et par un chef-d'œuvre caricatural, raboté,
poli, verni la plus minuscule mignonne petite oreille de la
création...
Un nègre sans pudeur et ses orteils ricanaient de façon assez
puante au fond de la tanière contrebaillée de ses souliers...
Et l'ensemble faisait parfaitement un nègre hideux, un nè-
gre grognon, un nègre mélancolique, un nègre affalé, ses mains
réunies en prière sur un bâton noueux. Un nègre enseveli dans
une vieille veste élimée. Un nègre comique et laid et des fem-
mes derrière moi ricanaient en le rgardant.
Il était COMIQUE ET LAID,
COMIQUE ET LAID pour sûr,
J'arborai un grand sourire complice...
Ma lâcheté retrouvée !
Je salue les trois siècles qui soutiennent mes droits civiques
et mon sang minimisé. Mon héroïsme, quelle farce ! » (Cahier,
pp. 63-65).
Purifié par sa confession, l'auteur jette par-dessus bord ses
« faussetés authentiques » car il sait que ni pour lui-même ni
pour les siens l'assimilation ne résoudra jamais les problèmes
des « damnés de la terre », c'est pourquoi Césaire s'attaque à
ceux de ses frères qui continuent à adopter les valeurs des
Blancs. Par là ils se condamnent eux-mêmes. Ils pensent se
libérer du passé par cette attitude, mais en réalité ils s'em-
prisonnent pour toujours. En s'exilant volontairement, ils
aboutissent à une aliénation complète.
La liquidation du complexe d'infériorité est devenue un des
thèmes essentiels de la poésie antillaise contemporaine, consta-
te Daniel Guérin (22). Aimé Césaire de son côté a observé la
faiblesse de l'assimilation de ses frères, leurs faux raisonne-
ments, leurs aversion contre leur peau, la condamnation de leur
propre race. Dans le Cahier d'un retour au pays natal, il fait
défiler l'armée des assimilés, son commentaire est direct, le ton
est amer et sarcastique :
« Voici ceux qui ne se consolent point de n'être pas fait à
la ressemblance de Dieu mais du diable, ceux qui considèrent
qu'on est nègre comme commis de seconde classe : en atten-
dant mieux et avec possibilité de monter plus haut... ceux qui
«e drapent de pseudomorphose fière ; ceux qui disent à l'Eu-
rope : « Voyez, je sais comme vous faire des courbettes, comme
vous présenter mes hommages, en somme je ne suis pas diffé-
(22) Guérin, o.e., p. 104.
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rent de vous, ne faites pas attention à ma peau noire ; c'est le
soleil qui m'a brûlé » (Cahier, pp. 84-85).
Dans les milieux noirs qui préconisent l'authenticité de la
race, on appelle de telles gens des « blanchis » : afin de se dé-
barrasser de leurs traits nègres ils se dépensent dans la mesure
du possible, ils adoptent la langue, les coutumes, la mode, les
manières des Blancs, et tous ces efforts n'ont pour but que
d'oublier la race à laquelle on appartient. Le préjugé de race
et de couleur peut rendre les Noirs « négrophobes » (23) et
souvent, à leurs propres yeux, la pigmentation de la peau
condamne nécessairement quelqu'un à vivre au plus bas degré-
dé l'échelle sociale : on en vient à apprécier un individu « en
proportion de sa pâleur épidermique ». Une peau moins foncée
garantit une meilleure situation sociale, voilà l'idée qui s'est
imposée peu à peu dans la société où Blancs et Noirs vivent
ensemble. Par conséquent, les défavorisés aspirent à s'identi-
fier au modèle idéal : « tous zèbres se secouent à leur manière
pour faire tomber leurs zébrures en une rosée de lait frais »
(Cahier, p. 85). Les assimilés sont trop profondément marqués
par l'ambition d'imiter les Blancs pour que Césaire puisse es-
pérer de pouvoir les convertir. Aussi ne croit-il pas à un chan-
gement de leur vivant. 11 se voit obligé de patienter et d'at-
tendre la nouvelle génération : avec elle naîtra l'espoir.
<i Kt au milieu de tout cela, je dis hurrah ! mon grand-père
meurt, je dis hurrah ! la vieille négritude progressivement se
cadavérise. 11 n'y a pas à dire : c'était un bon nègre. Les Blancs
disent que c'était un bon nègre, un vrai bon nègre, le bon
nègre à son bon maître. Je dis hurrah ! (Cahier, p. 85).
C'est avec joie que l'auteur salue l'avenir dont il attend
une nouvelle perspective. Il ne cesse de lutter contre la servi-
lité et l'assimilation qui paralysent les siens et qui empêchent
toute action comme toute création. Depuis qu'il s'est mis au
service de son peuple, Césaire a eu des expériences décevantes,
de nombreuses désillusions. Néanmoins, il reste fidèle aux siens,
comme le Rebelle qui s'est sacrifié sans être compris ni ap-
précié, il les accepte tels qu'ils sont sortis de l'esclavage, tels
que les ont façonnés des siècles de domination coloniale :
« J'accepte... j'accepte... entièrement, sans réserve...
ma race rongée de macules
ma race raisin mûr pour pieds ivres
(23) Le terme est de Guérin, o.e. p. 84. Guérin souligne que la cou-
leur de l'épiderme détermine aux Antillais les classes sociales : la ri-
chesse et la considération sont fonction inverse du degré de pigmen-
tation (o.e., p. 86).
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ma reine des crachats et des lèpres
ma reine des fouets et des scrofules
J'accepte. J'accepte.
et le nègre fustigé qui dit : « Pardon mon maître »
et le nègre chaque jour plus bas, plus lâche, plus stérile,
moins profond, plus répandu au-dehors, plus séparé de
soi-même, plus rusé avec soi-même,
moins immédiat avec soi-même,
J'accepte, j'accepte tout cela »
(Cahier, pp,77, 78, 82).
Césaire accepte donc ses frères de race, tien qu'ils n'aient
jamais eu l'idée qu'on pourrait « houer, fouir, couper tout, tout
autre chose vraiment que la canne insipide« (Cahier, p. 86).
Ils ont beau se méfier de lui ou le repousser par lâcheté, l'au-
teur, poursuit son but, il se veut prophète, sa parole, poésie ou
prose, se fait Verbe et selon la tradition africaine le Verbe a
une force magique (24). Grâce à cette force magique Césaire
veut réveiller les déshérités pour qu'ils en viennent à revendi-
quer leur héritage légitime de valeurs humaines : « Ma bouche
.«era la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix,
la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir »
(Cahier, p. 42). En connaissance de cause et résistant aux dé-
ceptions que lui préparent les assimilés qui le craignent, le
leader persévère inlassablement dans sa vocation. Il prêche la
résurrection de la race et offre par là une perspective aux jeu-
nes qui croient encore à un avenir où la servilité ne sera plus.
Et une fois de plus il s'écrie triomphalement :
« Je dis hurrah ! La vieille négritude
progressivement se cadavérise
l'horizon se défait, recule et s'élargit
et voici parmi les déchirements (le nuages la fulgurance
d'un signe »
(Cahier, p. 86).
HI LE GRAND CRI DE LA REVOLTE
« A l'heure rouge des requins.
A l'heure rouge des nostalgies.
(24) Voir à ce sujet par exemple J.H Jahn, Munlu. Seuil, Paris.
1961, pp. 148-175.
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A l'heure rouge des miracles,
j'ai rencontré la Liberté. »
La révolte résulte logiquement de la souffrance : si l'homme
n'est pas totalement abattu par sa douleur physique ou mo-
rale, il s'insurge contre le tort qui lui a été infligé. Aussi le
Noir s'attaque-t-il au monde blanc dès qu'il a forgé ses armes
de combat. Il va de soi que les intellectuels de couleur ont
été les premiers à se soulever contre l'oppression raciale et so-
ciale. Parmi les intellectuels antillais, Césaire a sa place à lui,
partout rlans son oeuvre jaillit le cri du révolté. La parole lui
sert à combattre l'inégalité raciale, c'est son « arme miracu-
leuse » ; les siècles de servilité appartiennent au passé, s'ils
pèsent encore, ce n'est plus que pour provoquer à l'action. Et
alors il n'y a plus de place pour la pitié ni pour le pardon :
« malheur à ceux qui n'ont pas lu inscrit sur le mur de nos
honorables faces délicotées le M âne Thecel Phares de la tyran-
nie » (Chiens, pp. 113-114). Plus d'une page semble inspirée par
des sentiments de rancune et de haine, ce qui lui a valu l'épi-
thète d'anarchiste d'une part (25) et de nombreux admirateurs
d'autre part. Au milieu de pensées douces la haine sursaute
parfois brusquement :
« Mais qui tourne ma voix ? qui écorche ma voix ?
Me fourrant dans la gorge mille crocs de bambou...
C'est toi sale haine. C'est toi poids de l'insulte
et cent ans de coups de fouet. C'est toi cent ans de ma
patience, cent ans de mes soins juste à ne pas mourrir.
Qu'y puis-je ?
Il faut bien commencer.
Commencer quoi ?
La seule chose au monde qu'il vaille la peine de com-
mencer :
La Fin du monde parbleu. »
(Cahier, pp. 52-54).
(25) Par exemple Maurice Nadeau, dans son article « Aimé Césaire,
surréaliste », Revue Internationale, n° 17. affirme qu'au fond, Césaire
est anarchiste, raciste et démoniaque ; cité par Aimé Patri dans « Deux




Comme Césaire a été obsédé par des visions de souffrances
jusqu'à les revivre presque physiquement, la haine déchaîne en
lui des images qui annoncent la fin de l'oppresseur et la re-
vanche des Noirs : il y aura la « culbute de la Bête... son
avachissement visité d'épouvanté, son insolence triturée de
prières et sur ses blessures, la pimentade de mon rire et le sel
de mes pleurs » (Chiens, p. 114). Les cyclones, les volcans,
la tornade, l'orage, les cratères sont des sources d'énergie qui
écraseront la Bête.
Parmi les symboles de la révolte le serpent est particuliè-
rement remarquable. L'auteur en a donné une explication :
puisque le serpent est le seul animal dangereux de sa patrie,
il s'en sert pour exprimer son agression — « Moi, le serpent-
cracheur » (Cadastre, p. 56). -- et en même temps c'est « bon
animal-totem, qui représente à la fois sa force, sa quête et sa
révolte » (26).
« Où est celui qui chantera pour nous ?... Il tient un ser-
pent dans sa main droite, dans sa main «jauche une feuille de
menthe... » (Chiens, p. 116).
Il y a aussi le cri de force libérateur : « je pousserai d'une
telle raideur le grand cri nègre que les assises du monde en
seront ébranlées » (Chiens, p. 156). En parlant de l'ancienne
tradition africaine qui attribue une force magique à la parole,
Janheinz J ahn cite Césaire comme exemple moderne de cette
conception, puisque chez lui « tout, et soi-même, peut être mé-
tamorphosé à volonté par le pouvoir du Verbe » (27). La parole
est puissante, même, aux Antilles, elle peut donner l'ordre de
revivre si le poète-magicien le veut :
« ... à mon tour dans l'air
je me lèverai un cri et si violent
que tout entier j'éclabousserai le ciel
et par mes branches déchiquetées
et par le jet insolent de mon fût blessé et solennel
je commanderai aux îles d'exister »
(Cadastre, pp. 81-82).
Le but primordial de Césaire est de créer un meilleur ave-
nir pour les siens et si, à cet effet, il est indispensable de dé-
truire l'ancien ordre, il ne recule pas. Aussi condamne-t-il
l'Occident et son exploitation de la race noire. Avec de beaux
(26) Motit cité par Kesteloot, Aimé Césaire, p. 47.
(27) Jahn, o.e., p. 156.
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prétextes, les Bianca ont voulu justifier l'oppression du Tiers
Monde et l'auteur s'indigne : «. . . l'Europe nous a pendant
des siècles gavés de mensonges et gonflés de pestilences, car il
n'est point vrai que l'œuvre de l'homme est finie, que nous
n'avons rien à faire au monde », et il n'y a aucune race qui
« possède le monopole de la beauté, de l'intelligence, de la
force » (Cahier, p. 83). Dans le Discours sur le colonialisme,
document violent contre l'hypocrisie <îes colonisateurs, Césaire
répond à la question de savoir ce que c'est que la colonisation,
au moyen d'une définition négative - - il est clair qu'il rejette
les arguments qu'on a avancés pour faire accepter la coloni-
sation comme une œuvre de bienfaisance : Elle n'est « ni evan-
gelisation, ni entreprise philanthropique, ni volonté de reculer
les frontières de l'ignorance, de la maladie, de la tyrannie, ni
élargissement de Dieu, ni extension du Droit (p. 9). Ironique-
ment il écrit « Dieu » et « Droit » avec majuscules : ce sont le
Dieu et le Droit des Européens qui ne tiennent pas compte de
l'existence éventuelle d'autres dieux ou droits De même il
parle de la Civilisation, c'est-à-dire la civilisation européenne
qui exclut alors d'office toute civilisation africaine ou autre.
C'est pourquoi l'auteur se révolte non seulement contre la colo-
nisation comme telle, mais encore contre la civilisation occi-
dentale, sa raison, sa technique, ses idéologies et son chris-
tianisme.
Césaire s'attaque à la raison, ce bien précieux de la civili-
sation occidentale. D'après Lilyan Kesteloot il veut frapper
l'Occident « dans sa valeur-clef, la Raison, au nom de laquelle
l'Europe s'est arrogé le droit d'asservir les peuples qu'elle ap-
pela « prélogiques » (28). On comprendra donc qu'il glorifie la fo-
lie nègre que les Européens réprouvaient. Thomas affirme qu'une
telle attitude est psychologiquement significative, « puisqu'elle
sert à la fois d'exutoire verbal et d'exorcisme magique, puis-
qu'elle constitue le seul moyn de révolte quand tous les autres
moyens manquent encore » (29). Césaire s'y obstine d'autant
plus qu'il veut agacer cette Europe qui se croit supérieure dans
sa civilisation rationnelle :
(28) Lilyan Kesteloot, Les écrivains noirs de langue française : nais-
sance d'une littérature, Université Libre de Bruxelles, 1963, p. 152.
(29) L.-V. Thomas « Une idéologie moderne : la Négritude », dans :
Revue de psychologie des peuples, troisième trimestre, 1963, p. 258.
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« Parce que nous vous haïssons vous et
votre raison, nous nous réclamons de la
démence précoce de la folie flambante
du cannibalisme tenace
Trésor, comptons :
la folie qui se souvient
la folie qui hurle
la folie qui voit
la folie qui se déchaîne
(Cahier, pp. 47-48).
Selon Jahn il est question ici « de la pseudo-raison de cer-
tains Européens qui portent des jugements faux sur les us et
les coutumes de l'Afrique... ce Démence précoce », « folie
flambante » et « cannibalisme tenace » sont les étiquettes dont
une certaine déraison qualifie aveuglément les Africains. A l'op-
posé, la « folie » que célèbre Césaire n'est folie qu'aux regards
de la même déraison, elle n'est rien d'autre, en fait, que la
vieille sagesse africaine. « La folie qui se souvient », c'est la
mémoire où remontent les images du passé... « la folie qui
hurle », ce n'est là que les bruyantes fêtes religieuses aux
danses extatiques, mais aussi la folie qui secoue les victimes
d'une injustice qui crie vengeance au ciel, ce La folie qui voit ».
c'est le pouvoir visionnaire si cher à l'Afrique, mais aussi la
connaissance qui est chemin de la révolte ; « la folie qui se
déchaîne », c'est l'extase visionnaire de la liberté, donc de la
Révolution. » Jahn explique donc ces vers d'une façon ce rai-
sonnable ». Il nous est difficile de vérifier si ses commentaires
sont exacts, mais peut-être Jahn a-t-il consulté Césaire qu'il
connaît personnellement (30).
L'Occident est fier de sa technique puissante que le poète
peint dans un sens défavorable, car la technique européenne
a exploité l'Afrique pendant des siècles et elle continue à do-
miner les peuples noirs qui ne sont pas encore à même d'en-
trer en concurrence avec elle. Les termes qui font allusion à la
construction, à l'industrie, revêtent des traits péjoratifs, com-
me par exemple ce le désert de béton » (Chiens, p. 133), « mon
calcaneum sur le dos des gratte-ciel » (Cahier, p. 45), a l'ar-
chitecte aux yeux bleus... bâtisseur d'un monde de pestilence »
(Chiens, p. 97). Les Etats-Unis sont inclus ; dans son poème
ce ... sur l'état de l'Union », Césaire imagine un message au
Congrès américain :
(30) Jahn, o.e., p. 163.
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« situation trafique,
plus ne nous reste au sous-sol que 75 ans de fer
50 ans de cobalt
mais pour 55 ans de soufre et 20 ans de bauxite
au cœur quoi ?
Rien, zéro,
mine sans minerai,
caverne où rien ne rôde,
«le sang plus une goutte. »
{Ferrements, p. 76).
Au fur et à mesure que la technique progresse, les senti-
ments humains semblent se dégrader dans une civilisation. Il en
est de même avec l'argent : Césaire fait entrer en scène des
banquiers goulus comme des prototypes d'inhumanité et de
cupidité barbare. Le Blanc avide d'argent, c'est le « buffle » :
« ... le buffle aime l'argent, c'est sa nourriture » (Saison, p. 14).
Le représentant des Blancs qui vient palabrer avec les esclaves
révoltés est annoncé comme suit dans Et IPS chiens se taisaient :
« Ah, voici le digne messager de cette race cupide,
l'or et l'argent ont tissé leur teint pâle,
l'attente de la proie a busqué leur nez fauve
l'éclat de l'acier niche en leurs yeux froids
Ah, c'est une race sans velours. »
(Chiens, p. 152).
Césaire critique aussi les idéologies de l'Occident. Il
condamne le capitalisme qui a été le point de départ de la
traite et de la colonisation. La soif de l'argent troublera
toujours les contacts humains entre les continents ou les races.
Par réaction peut-être, Césaire s'est aligné sur les rangs
marxistes dont il attendait des merveilles. Il fut élu député du
Parti Communiste Français en 1944, mais peu à peu il com-
mence à comprendre qu'il n'y aura rien à attendre de ce parti
qui n'a jamais offert à son pays « une quelconque perspective
qui soit autre qu'utopique » (31). Dans sa Lettre à Maurice
Thorvz il donne sa démission de membre du Parti Commu-
(31) Lettre à Maurice Thorcz, Présence Africaine, Paris, 1956, p 14.
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niste Français en 1956, étant donné qu'il aurait voulu que
« marxisme et communisme soient mis au service des peuples
noirs et non les peuples noirs au service du marxisme et du
communisme » (p. 12). Cela vaut évidemment pour toutes les
doctrines et Césaire ne tarde pas à ajouter qu'il dirait la même
chose s'il était chrétien ou musulman : n'importe quelle doc-
trine devrait être repensée et adaptée quand elle se présente
à un autre groupe. Or, c'est là justement le problème : l'Eu-
rope a eu « «le l'extrême droite à l'extrême gauche... l'habi-
tuile tie nous contester ce droit à l'initiative... qui est, le droit
à sa personnalité » (L<>rtre, pp. 12-13).
Césaire croit aux qualités spécifiques des peuples noirs ;
ils ne manquent pas de vigueur ni d'imagination mais leur éner-
gie est freinée par des organisations qui ne leur sont pas pro-
pres, qui s'imposent comme c'est le cas avec le P.C.F. « dont
l'anticolonialisme porte encore les stigmates de ce colonia-
lisme qu'il combat » (Lettre, p. 13). Selon l'auteur, il n'y
aura jamais de communisme africain, malgache ou antillais
pour cette raison-là. Il ne peut plus se contenter « d'assister
à la politique des autres » (Lettre, p. 14) : actuellement il
est chef de son parti à la Martinique.
En face du christianisme, Césaire semble vouloir être le
plus païen possible. Au fond il s'agit ici de la même attitude
que nous avons rencontrée plus haut en parlant de la Raison
occidentale contre laquelle il se réclamait de la folie. Pour
mieux combattre l'arrogance de cette Europe qui prétend ex-
celler partout et s'imposer jusque dans le domaine de la reli-
gion, le « païen » se révolte contre les missionnaires blancs,
ces « bienfaiteurs de l'humanité ». Pour les irriter il retourne
aux pratiques des ancêtres :
« Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi
J'ai assassiné Dieu de ma paresse de
mes paroles de mes gestes «le mes chansons obscènes
J'ai porté des plumes de perroquet des
dépouilles de chat musqué
J'ai lassé la patience des missionnaires
insulté les bienfaiteurs de l'humanité.
Défié Tyr. Défié Sidon.
Adoré le Zambèze.
L'étendue de ma perversité me confond ! »
(Cahier, p. 50).
L
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II défie donc les missionnaires qui enseignaient qu'être pares-
seux est offenser Dieu, que les fétiches ne servent à rien et que
les danses rituelles sont condamnables sans autre forme de
procès. Autant de raisons pour ce révolté d'y revenir ! Cepen-
dant Césaire ne s'attaque pas au vrai visage du christianisme
dont les principes servent de hase à sa propre cause. Il cri-
tique la caricature que les gens en ont faite en oubliant les
normes de la Bible et ne pensant plus qu'à leur propre im-
portance ou intérêt. En droit et en raison Césaire s'y oppose
et les véritables chrétiens seront ses frères de combat ici. Plus
d'une foi« on a vu que des missionnaires se sont mis au service
de la colonisation et qu'ils s'associaient en bons collaborateurs
à la politique des gouvernements coloniaux. Alors. l'Eglise a
cherché plutôt un intérêt terrestre que le service rendu aux
êtres humains qui en avaient besoin. Surtout le Discours sur le
colonialisme est plein de critiques à l'égard du christianisme
de ce genre : a le grand responsable (de l'hypocrisie) est le
pédantisme chrétien, pour avoir posé les équations malhonnê-
tes : christianisme = civilisation ; paganisme = sauvagerie.
d'où ne pouvaient que s'ensuivre d'abominables conséquences
colonialistes et racistes » (Discours, p. 10).
L'auteur s'attaque surtout à l'Eglise catholique et préfère
encore les protestants aux disciples de Rome, car « les Saint-
Barthélémy se font contre eux » (32). Cathédrales, évêques,
missionnaires, prêtres, ce sont autant de termes remplis d'un
sens négatif, péjoratif : « des cathédrales... qui sont des car-
casses de grands chevaux rongés » (Cadastre, p. 79). Il se mo-
que (ïes ecclésiastiques par exemple dans Et les chiens se tai-
saient où un groupe d'évêques entre en scène paissant sous la
houlette de l'archevêque, leurs gestes et leurs propos font res-
sortir qu'ils ont tous perdu la raison et lorsqu'ils se lèvent pour
quitter la scène chacun traîne derrière soi un hareng-saur au
bout d'un fil (Chiens, pp. 105-106). Dans une autre scène ap-
paraît une foule de prêtres « de tous ordres qui bénissent fré-
nétiquement » ; le Rebelle réagit brusquement : « Nom de
Dieu, mais foutez le camp ,espèce de nom de Dieu » (Ibid., pp.
169-170). Dans le poème La tornade il est question d'un grand
ouragan destructeur qui « fit sur tout une jolie imposition
de mains de ses belles mains blanches d'ecclésiastique » (Ca-
dastre, p. 27) et l'imposition de ces mains blanches cause un
ravage total.
La notion de Dieu reste assez vague dans l'œuvre de Cé-
saire ; il n'en parle guère. Pour lui le Dieu des chrétiens est
(32) Kesteloot, Aimé Césaire, p. 19.
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inacceptable puisque trop lié à l'armée des colonisateurs, il ne
peut se détacher de cette idée fixe :
« Doux Seigneur !
durement je crache. Au visage des affameurs,
au visage des insulteurs, au visage des paraschites et
des éventreurs !
Seigneur dur ! »
(Cadastre, p. 45).
11 y a un passage qui a trait ouvertement au dieu de
l'auteur. C'est dans le poème difficile Les pur-sang où il rêve de
l'Afrique heureuse, il y interrompt le laisser-aller de ses rêve-
ries en se posant cette question-ci : « Mais Dieu ? comment ai-
je pu oublier Dieu ? je veux dire la liberté » (Armes, p. 15).
Ne serait-ce là une explication de plusieurs problèmes qui
se posent lorsqu'on essaie de comprendre Césaire ? Il est à la
recherche de la Liberté, ce bien précieux qu'il réclame pour
lui et pour les siens. Au nom de la Liberté il se révolte et
grâce à elle il s'attend à réaliser un autre monde. La Liberté,
le désir du monde, nouveau et l'amour de ses frères l'inspirent
lorsqu'il s'embarque :
« Liberté, mon seul pirate,
eau de l'an neuf ma seule soif
amour mon seul sampang »
(Armes, p. 90).
IV. RRCONCIU iTION ?
« un jour pour nos pieds fra-
ternels
un jour pour nos mains sans
rancunes...
La révolte, qui prépare la liberté des siens, forme incontes-
tablement le grand travail de Césaire ; colère et agression don-
nent souvent le ton dans son œuvre. A première vue ce ton
semble exclure une éventuelle réconciliation entre Blancs et
Noirs, mais en relisant l'ensemble des pages on découvre que
la révolte n'est pas le but final de l'auteur, qu'il est loin de
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vouloir être l'ennemi éternel rie l'Occident. Cependant la
confrontation des deux rares a profondément marqué l'action
He ce poète engagé pour qui la poésie joue le rôle « d'acte
libérateur ». En 1966 encore, il introduit la « Nouvelle somme
de poésie du monde noir •» comme suit :
« Victime du traumatisme colonial et à la recherche d'un
nouvel équilibre, le nègre n'a pas fini de se libérer. Tous les
rêves, tous les désirs, toutes les rancunes accumulées, toutes
les espérances informulées et comme refoulées pendant un siè-
cle de domination colonialiste, tout cela avait besoin de sortir
et quand cela sort et que cela s'exprime... cela s'appelle la
poésie » (33).
Césaire n'a pas hésité à jeter les torrents impétueux de sa
poésie à la face hautaine de la civilisation occidentale pour
se faire reconnaître dans sa qualité d'homme, puisque le dia-
logue fructueux est conditionné par un contact sur pied d'éga-
lité. Il n'en est pas moins vrai qu'il a du respect pour cette
civilisation. Dans le Discours sur le colonialisme, l'auteur s'éton-
ne môme qu'il y ait des gens qui le considèrent comme un
ennemi de l'Europe » : « Pour ma part, je cherche vainement
où j'ai pu tenir de pareils discours ; où l'on m'a vu sous-estimer
1 importance de l'Europe dans l'histoire de la pensée humaine »
(Discours, p. 25). S'il s'est attaqué à l'Europe avec violence,
il a visé uniquement la bourgeoisie des « financiers et des ca-
pitaines d'industrie les plus dénués de scrupules », car, dit-il
« notre malchance a voulu que ce soit cette Europe-là que nous
ayons rencontré sur notre route » (Ibidem). C'est l'Europe
déshumanisée qu'il a en horreur, niais il estime loyalement
l'Europe de culture dont d'ailleurs vie et formation l'ont im-
prégné profondément. Césaire est conscient du fait que la haine
est une force destructrice et négative ; véritable poète-prophète,
il n'aspire qu'à rendre ce monde plus humain...
« mon cœur, préservez-moi de toute haine,
ne faites point de moi cet homme de haine
pour qui je n'ai que haine
car pour me cantonner en cette unique race
vous savez pourtant mon amour tyrannique
vous savez que ce n'est point par haine
des autres races
que je m'exige bêcheur de cette unique race
que ce que je veux
(33) Liminaire à la « Nouvelle somme de poésie du monde noir »,
numéro spécial de Présence Africaine, premier trimestre 1966, p. 3.
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